7月7日5时5分,迎来小暑。古人云:“天下良辰、美景、赏心、乐事,四者难并。”“小暑”谓,何难之有?倏忽温风至,良辰循流光而凝。庭院清荷香,美景在窗外肆意。入山驱溽暑,赏心赖灵蝉悦耳。心静自然凉,乐事为半日清闲。

 

  小暑·记

  作者丨申赋渔

  节选自《光阴:中国人的节气》

  《周书》上说:“小暑之日温风至,后五日蟋蟀居壁,后五日鹰乃学习。”

  温风其实是蒸腾的暑气,它丝毫吹不动树上的枝叶。狗也懒得动,趴在树阴底下,吐着舌头喘气。晒得泥鳅一般黑的孩子们,一个接一个,跳到村头的河里,再不肯上岸,连头也用一片荷叶遮着。

 

  田野里的蟋蟀受不了这热,把家搬到了村子里的屋檐下面。“明月皎夜光,促织鸣东壁。”到了晚间,它便不停歇地鸣叫,像是在催促织机上的女主人不要停手,所以人们又叫它“促织”。

  天刚放亮,促织不叫了,老鹰立即把小鹰轰了起来。“夏练三伏”,小暑正是学飞的大好时光。

  “夏日多暖暖,树木有繁阴。”躺在槐树底下竹椅上的人,透过树叶的空隙,看到一只大鹰渐渐变成了一个小黑点,他摇着芭蕉扇,慢悠悠地啜着手中的小茶壶,微微眯上了双眼。远处叫卖竹席、凉粉的小贩,懒懒的声音也越来越远了。头顶上,一只蝉突然大叫了起来,让人顿时满心的烦躁。

  蝉浑然不知,还待在树上大声叫呢。奇怪的捕蝉器,突然就从背后粘上了它。任它如何挣扎,再也无法逃脱。孩子们不知道,蝉在夏日的阳光下只能歌唱一个月,而为了这一个月,它曾在黑暗的地下生活了四年。庄子说:“蟪蛄不知春秋。”蟪蛄就是蝉。蝉的生命很短,但它也有自己的小欢乐。它的欢乐,甚至成为人们对于夏天最重要的记忆。

  蝉捕来后,孩子们用一根线缚住它,让它飞起来,然而飞不高,只能在半空中兜着圈子。奶奶看到了,会立即走过来,让孩子们把蝉放掉。她说,小孩子玩闹可以,不能动杀机。要是由着性子来,等长大了,可不得了。

 

  奶奶不知道的是,就在这闷热的暑气底下,秋天的肃杀之气正悄然滋生。这冰冷的气息,只有一些极其敏感的动物才知道。譬如鹰,譬如蝉,譬如蟋蟀。

  因为好斗,蟋蟀成了人们的玩物。“知有儿童捉促织,夜深篱落一灯明。”街头巷尾,闲汉们拿根草棍,趴在地上,额头上青筋暴绽,嘴里嘶嘶有声。瓦盆里蟋蟀咬成一团,难解难分。

 

  历史上有两个人斗蟋蟀最有名。

  一个是唐玄宗。因为他的喜好,宫中的妃嫔们把玩蟋蟀变成一种时尚。她们用小金笼提着蟋蟀,晚上放在枕边听它吟唱,白天拍手看它搏杀。可是好景不长,“渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲。”

  另一个玩蟋蟀的好手是南宋太师贾似道。当他忙于创作历史上第一部玩蟋蟀专著《促织经》时,蒙古军已席卷而来。书成了,他人被杀,国也灭了。

  “促织甚微细,哀音何动人。”人们在听到蟋蟀的鸣叫后,常常会为辛劳的织女感伤,哪知道,这其中还有着另外的悲哀与悔恨呢?

 

  小暑·民俗

  沉李浮瓜,凉衫冰藕,荷风送香,林溪觅萤,

  江月对饮,骄阳晒书,小暑揽风,自生凉意。

出梅入伏

  今年7月7日至21日为“小暑”节气,7月11日入“头伏”。小暑时节,出梅入伏,江淮流域“梅雨”季节就要结束,我国绝大地区将开启“上蒸下煮”的盛夏大热模式。“万瓦鳞鳞若火龙,日车不动汗珠融。”此时节,宜纳凉,但要小心过度贪凉伤身;宜安睡,避免过度劳累心力衰竭;宜静心,不疾不徐,忌怒忌躁,谨防“情绪中暑”。

头伏饺子

  过去民间有小暑“食新”习俗,即在小暑过后尝新米,农民将新割的稻谷碾成米,做好饭供祀“五谷大神”和祖先,然后人人品尝新酒等。“头伏饺子二伏面,三伏烙饼摊鸡蛋”,入伏第一天,北方人吃饺子。南方水乡还有小暑吃藕的习俗,将鲜藕用小火煨烂,切片后加适量蜂蜜当凉菜吃。

晒衣晒书

  节交小暑,民间还有晒书画、晒衣习俗。民谚云:“六月六,人晒衣裳龙晒袍”,家家户户多会不约而同选择这一天“晒伏”,把存放在箱柜里的衣物晾到室外接受暴晒,以去潮去湿,防霉防蛀。六月初六,还是古时文人的晒书日。此日若阳光充足,书生纷纷将书示日,令书页浸透光线,驱赶书虫。

 

  小暑·絮语

  过好小暑,方显智慧。

  那毫无由来的无名怒火,那动辄一点就炸的暴脾气,那无处安放的负能量,似乎在炎夏更容易被激发出来。小暑遇大热,是对生理的折磨,更是对心理的磨砺。不得不说,历经酷暑考验而始终风度翩翩,也是有涵养有智慧的体现。

  那些活得自在通透的人,悟到了什么“清凉败火之道”?一些舒心之语,分享给炎夏容易上火生气的你!

  这个小暑,愿你悠游从容!

  ◎朱光潜

  要明白冷静,先要明白我们通常所以不能冷静的原因。说浅一点,不能冷静是任情感、逞意气、易受欲望的冲动,处处显得粗心浮气;说深一点,不能冷静是整个性格修养上的欠缺,心境不够冲和豁达,头脑不够清醒,风度不够镇定安详。

  能冷静自省,品格上许多亏缺都可以免除。比如你和人因持异见争执,盛气相凌,你如果能冷静地把所有的论证衡量一下,你自然会发见谁是谁非,如果你自己不对,你须自认错误,如果你自己对,你有理由可以说服人。

  ◎季羡林

  我常拿陶渊明的四句诗当作座右铭:“纵浪大化中,不喜亦不惧,应尽便须尽,无复独多虑。”

  对什么事情都不嘀嘀咕咕,心胸开朗,乐观愉快,吃也吃得下,睡也睡得着,有问题则设法解决之,有困难则努力克服之,决不视芝麻绿豆大的窘境如苏迷庐山般大,也决不毫无原则随遇而安,决不玩世不恭。“应尽便须尽,无复独多虑。”有这样的心境,焉能不健康长寿?

  ◎周有光

  当我无力改变环境的时候,我就改变我自己,去适应环境。如果既不能改变环境,又不能适应环境,我就不可能愉快。虽然不能改变环境,可是能够适应环境,我也就愉快了。这就是“我与我”的生活方式。

  这种生活方式,我称之为“变阴暗为光明”。事物都有阴暗和光明两面,好比一张纸有正反两面。避开阴暗面,迎向光明面,我就有勇气“知难而进”了。

  ◎贾平凹

  “读诗能耐热,这是我的秘密,不可告知他人,但切记,需要慢读,灵魂安妥,酷暑便是清凉世界。”

  ◎杨绛

  “我和谁都不争,和谁争我都不屑。”

  ◎木心

  大家自己对自己,要落落大方。

  (来源:临沧市文化和旅游局)